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Can Dündar - Deniz Mektupları 


Deniz ve Mahir hocaları için gazete taşladı 


1963 yılıydı. Aynı lisede öğrenciydiler. Birbirlerinden habersiz 
aynı eyleme gittiler 


Deniz Gezmiş... 

Mahir Çayan... 

1960'lardan günümüze taşan iki gençlik lideri... 

68 kuşağının efsaneleri... 

Kendileri dahil kimsenin bilmediği bir tesadüf, onları çok genç yaşta, 
aynı eylemde bir araya getirdi. 

Yıl 1963 idi. 

İkisi de Haydarpaşa Lisesi'nde öğrenciydi. 

Deniz 1'de, Mahir te... 

Onları bir araya getiren eylem, Hürriyet gazetesinde çıkan bir haberle 
başladı. 

Habere göre, “Haydarpaşa Lisesi'nin pansiyon müdürü, Fenerbahçeli 
ünlü futbolcu Ömer Boncuk, orta ve lisede okuyan yatılı öğrencilerden 
altısına, “Sizi sınıf geçirteceğim' diyerek odasına götürmüş ve 
tecavüzde bulunmuştu.” 

Bu, bir iftiraydı. 

Okulda “Boncuk Ömer” diye tanınan beden öğretmeni Ömer Boncuk, 
öğrencilerin sevgilisiydi. Genç yaşta bir oğul yitirmiş, o yüzden bütün 
sevgisini öğrencilerine vermişti. 

Cemil Gezmiş'in de arkadaşıydı. 

Bir ihbar üzerine atılan bu iftira, onu seven öğrencilerini ayağa kaldırdı. 
Haberden sonra Boncuk Ömer'in görevden alınması ise bardağı taşırdı. 
Hocalarına iftira edildiğini düşünen öğrenciler, büyük bir öfkeyle 
ayaklandı ve protesto kararı aldı. 

500'ü aşkın öğrenci, okulda toplanıp vapurla Sirkeci'ye geçti, 
Cağaloğlu'na gidip Hürriyet gazetesinin önüne geldi. 

Ellerindeki pankartta, “Boncuksuz Haydarpaşa olmaz, böyle 

palavra atılmaz” yazıyordu. 

Sloganlar atarak gazetenin camlarını taşladılar. O günkü Hürriyet'in 
nüshalarını yaktılar. Binaya girip çıkanları tartakladılar. 

Hürriyet çalışanları, -o dönemin âdetince- camlara Türk bayrağı asarak 
canlarını kurtarabildi. Gazete yönetimi, Başbakan İnönü'ye telgraf 
çekerek yardım istedi. 

Kızgın öğrenciler bu eylemin ardından Milli Eğitim Müdürlüğü'ne yürüdü. 
Boncuk Ömer'i görevden alanlara ateş püskürdü. Müdürle görüşerek, 
okullarına kara leke sürülmek istendiğini söylediler. 

Müdür, Boncuk Ömer tahkikatta aklanırsa hemen göreve iade 
edileceğinin teminatını verdi. 
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Boncuk Ömer, kendisine destek eylemini, odasının penceresinden 
gözyaşları içinde izledi. 

Ancak ertesi gün, Emniyetin karşı atağı geldi. 

Gazete önündeki eylemde çekilen fotoğraflardan tespit edilen 
öğrencilerin okuldan atılacağı duyuruldu. 

Bunun üzerine öğrenciler ortak bir kararla, tanınmamak için saçlarını üç 
numara asker tıraşı yaptırdı. 

İşte o eylemde, başı çeken öğrencilerden biri, son sınıf öğrencisi Mahir 
Cayan'di. 

Diğeri, birinci sınıf öğrencisi Deniz Gezmiş... 

Deniz”in ilk eylemiydi bu... 

Mahir'in ilk yargılanışı... 

8 yıl sonra, biri, diğerini kurtarmak için ölümü göze alacaktı. 
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Deniz”in denize kavuştuğu gün 
Bu fotoğraf, 1954'te, Sivas Yıldızeli'nde çekilmiş. 
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Cemil Bey ve Mukaddes Hanım öğretmen... 

Yanlarında Mukaddes Hanım'ın annesi Faika Hanım... 

Ve onların dizinin dibinde üç oğlan: 

Sırasıyla Bora, Hamdi ve Deniz... Bora ile Deniz arasında 3 yaş var; 
Deniz'le Hamdi arasında ise 5... 

Gezmiş ailesi, bu fotoğrafın çekilmesinden bir yıl sonra Sivas merkeze 
taşındı, 1962”de de İstanbul”a göçtü. 

Geldiklerinde İstanbul”un nüfusu 1 milyondu. 

Harem”de yeni yapılmış bir apartmanın giriş katına kiracı olarak 
yerleştiler. 

Deniz, denizi ilk kez o gün gördü. 

Eşyalar taşınırken kardeşi Hamdi ile birlikte Harem sahiline indiler. 
Hamdi 10, Deniz 15 yaşındaydı. 

Ağustos ayıydı. 

Deniz, masmaviydi. 

Ama Hamdi temkinliydi. Daha önce hiç görmediği bu uçsuz bucaksız 
suya ihtiyatla baktı. Biraz tedirginlikle ayağını soktu, çıkarttı. 

Sonra az ileriye, çifte kayaların oraya baktı: 

Abisini üstünü çıkarmış, şortla denize atlarken gördü. 

Deniz, bu ilk tanışmada, denizin kollarına atlamış ve hayatı denizlerde 
geçmiş gibi yüzmeye başlamıştı. 

Yüzmeyi öğrenmesi 2 yıl alacak olan Hamdi o gün, “Cesaret böyle bir 
şey işte” diye geçirdi içinden... 

O cesaret, ağbisinin hayatına mal olacaktı. 


Deniz Beşiktaşlıydı 

İstanbul, binbir sürpriz hazırlıyordu Gezmiş'lere... 

Taşındıktan bir süre sonra Avni Anıl'la komşu oldular. 

Hemen yan terastaki ünlü bestekârın, yaptığı besteleri önce eşine 
söyletmesine tanık ve kulak misafiri oldular. 

“Biraz kül, biraz duman, o benim işte” gibi dillere yerleşecek şarkıların 
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ilk dinleyicisi oldular. : 

Sonra, Cemil Gezmiş'in Sivrialan'dan tanıdığı Aşık Veysel'i evlerinde 
ağırladılar. Âşık'ın sazını dinleyip sohbetine doydular. 

Deniz, o yıllarda kardeşi Hamdi ile birlikte, Üsküdar'daki Sunar 
Sineması'nda “Spartaküs”ü izledi. Bu Trakyalı kölenin, özgürlük 
mücadelesinden çok etkilendi. 

İlerde Türkiye'ye damgasını vuracak kişiliğinin yapıtaşları, çocukluk ve 
gençlik yıllarında örülüyordu. 

Fenerbahçeli olan Cemil Bey dışında Gezmiş ailesinin tamamı 
Beşiktaşlıydı. Evde epeyce futbol konuşulur, hatta Deniz'in ağbisi Bora 
da mahalli ligde profesyonel futbol oynardı. 

Bu futbol tutkusu, bir gün neredeyse Deniz'in felaketine yol açıyordu. 


Statta ölümden döndü 

20 Aralık 1964 günü, Ali Sami Yen Stadı'nın açılışı vardı. 

Açılış şerefine o gün Türkiye- Bulgaristan milli maçı oynanacaktı. 

Maçı izleyenler arasında Deniz Gezmiş de vardı. 

Lakin daha başta, yeni stadın ikinci katındaki büfede bir yangın çıktı. 
Açık tribündeki binlerce seyirci paniğe kapıldı. İzdiham oldu. Demir 
korkuluklar yıkıldı ve üst kattaki seyirciler, salkım saçak, alt kata düştü. 
Büyük bir panik yaşandı. Yaralılar hızla hastanelere taşındı. 

Radyo, “müessif bir kaza olduğunu”duyurarak kan anonsu yapmaya 
başladı. Valilik, sağlık personelini göreve çağırdı. 

Gezmiş'ler, maça giden oğullarının gecikmesi üzerine telaşlandı. Yollara 
çıkıp hastaneleri dolaşmaya başladılar. 

On binlerce insan, aynı telaşla sokağa dökülmüştü. 

Oğullarını bulamadılar. Çaresiz eve döndüler. 

Deniz, çok geç vakit geldi eve... Üstü başı perişan haldeydi. Ayağında 
ayakkabısı yoktu; çorapla eve kadar yürümüştü. 

“Tribünden düştüm. Ama aşağıda şişman birinin üstüne düştüğüm 
için yaralanmadan kurtuldum” dedi. 

Onun kadar şanslı olmayan 84 kişi yaralanmıştı. 

Deniz ise, mucize eseri kurtulmuştu. 
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40 yil sustu sonunda konustu 

Türkiye'de pek az insanin ólüm tarihini ezbere biliriz. 

Biri Atatürk'tür; digeri -cogumuz icin- Deniz Gezmis ve iki arkadasi... 
Deniz'in, Hüseyin'in, Yusuf'un yoldaşları, sloganlar, pankartlar, 
çiçeklerle, onbinler halinde mezarlığı dolduruyor, dışarı taşıyor. 
Hamdi Gezmiş, her 6 Mayıs'ta orada oluyor; büyük ağbisi Bora ile 
birlikte anmalara katılıyor. 

Geçen 6 Mayıs'ta kalabalıktan mezara ulaşamamış. Omuz omuza duran 
gençler arasında sıkışınca da geçmek için izin istemiş. 

“Biz de bekliyoruz” cevabını almış. 

Bunun üzerine, töreni kaçırmamak için bir sırrı açıklar gibi kimliğini 
fısıldamış: 

“Ben Deniz'in kardesiyim." 

İnanmamış muhatabı ve yapıştırmış cevabı: “ 

Hepimiz kardeşiyiz. 

” Sevinmiş bu cevaba Hamdi Gezmiş... 

Sessizce sırasını beklemeye devam etmiş. 


kkk 


Bu küçük sahne, hem toplumdaki Deniz Gezmiş algısına dair ipucu 
veriyor, hem de Hamdi Gezmiş'in kişiliğine... 

“Deniz Gezmiş'in kardeşi” sıfatını her zaman gururla taşımış, ama hiç 
kendi isminin başına bir sıfat olarak koymamış Hamdi Gezmiş... 

O isim ki, bir dönem kardeş acısı çekmesine, hapse girmesine, kapıların 
yüzüne kapanmasına yol açmış; sonra gün gelmiş, ona itibar, gurur, 
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onur kazandırmış. 

Deniz, son mektubunda “Kitaplarımı Hamdrye bırakıyorum” diye 
yazmıştı. 

Hamdi, o kitapları hayatı boyunca taşımış. 

Deniz, son mektubunda “Hamdi”nin, bilim adamı olmasını 
istiyorum” demişti. 

Hamdi, bilim adamı olabilmek için adeta çırpınmış. 

Ve ağbisinden kalanları, anıları, mektupları, eşyaları, 40 yıl, kutsal 
emanetler gibi saklamış. 

Bir gün anılarını yazmayı, mektupları, eşyaları kamuoyuna 
açmayı, “ağbisi Deniz”i anlatmayı planlamış. 

O gün geciktikçe de bütün bunları güvendiği bir gazeteciye açmayı 
kararlaştırmış. 








/ 
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Geçen bahar, bir akşam Todori”de buluştuk Hamdi Gezmiş le... 
Piyasadakilerden farklı bir Deniz kitabı yazmayı kararlaştırdık. 

Sonra ofisine kapanıp günlerce süren bir söyleşi yaptık. 

Hiç görmediği amcasına çok benzeyen oğlu Can da bu söyleşide ve 
araştırmada bize hem eşlik etti, hem çok yardım etti. 

Hamdi Gezmiş anlattıkça, parkası içindeki devrimci Deniz, kah ana 
babasının ele avuca sığmaz ortanca oğlu oldu; kâh Hamdi'nin canı gibi 
sevdiği ağbisi, kâh Bora'nın söz geçiremediği kardeşi... 

Harem sahilinde arkadaşlarıyla balık tutan, mahalledeki kızların aklını 
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başından alan bir lise öğrencisi... 
Gider gitmez Hukuk Fakültesi'ni ayağa kaldıran bir gençlik lideri... 


kkk 


Sonrasını biliyoruz. 

Daha doğrusu bildiğimizi zannediyoruz. 

Oysa Deniz, bildiğimiz eylemlerin içindeyken ailesinin neler yaşadığını, 
hapishaneden babasına neler yazdığını, kardeşinden hangi kitapları 
istediğini, ağbisinin nikâhını nasıl öğrendiğini bilmiyoruz. Babasının 
idamdan sonra onu gördüğünde, annesinin idam haberini aldığında 
neler hissettiklerini de... 

Hamdi Gezmiş”le birlikte kaleme aldığımız “Abim Deniz” kitabından 
bölümler içerecek bu dizide, bu soruların cevaplarını bulacaksınız. 
Deniz”in hiç görmediğiniz fotoğraflarını görecek, hiç okumadığınız 
mektuplarını okuyup hiç dinlemediğiniz anılarına ortak olacaksınız. 
Deniz”le, yeniden tanışacaksınız. 

Onun neden bugün hala, her kesimde sevilip güvenilen bir figür 
olduğunu, neden Gezi isyanı patladığında Taksim'in 

başköşesine resminin ve on binlerce çocuğa isminin konduğunu 
anlayacaksınız. 

Hamdi Gezmiş'e güveni için teşekkür ediyorum. 

Şimdi, Deniz'lere dönmenin tam zamanıdır. 
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"Che Guevara ile mektuplaştığını düşün" 


Arjantin'deki mektup arkadaşı, 17 yaşındaki Deniz Gezmiş'e 
Yankilerden neden nefret ettiğini soruyordu. 


Benim yaş kuşağım “Penfriend” modasını iyi bilir. Bir dönem, İngilizce 
öğrenmenin en iyi yolu, yurtdışından mektup arkadaşı edinmekti. Onlarla 
yazışarak dil geliştirilirdi. Buna aracılık eden kuruluşlar, dünya gençleri 
arasında adres değiş tokuş ederdi. Facebook”un öncülüydü belki... 


Deniz”in de 17 yaşındayken, dört "Penfriend”i vardı. Ravalpindi” den Baby 
Maudud... Berlin'den Gabriele... Belçika'dan Jeannine... Ve Buenos 
Aires'ten Teresita... 


Deniz, Bilir Koleji'nde geliştirdiği İngilizcesiyle onlarla yazışıyor, 
fotoğraf istiyor, fotoğraf gönderiyor, gelen renkli kartpostalları, 
mektupları, fotoğrafları saklıyordu. O mektuplar, Deniz'in infazından 
sonra yıllarca annesinin sandık odasında, bir çamaşır sepetinin içinde, 
torbalara sarılı şekilde muhafaza edildi. Annesi, oğlunu özledikçe o 
mektuplarda parmak izlerini aradı; satırları okşadı, sevdi. 


Sonra mektupları Hamdi Gezmiş devraldı. Aslında bunlar, Deniz'in 
yazdıkları değil, ona gelenlerdi. Bir kısmında yüzeysel sohbetler olsa da 
bir kısmında politik tartışmalar vardı. Örneğin, Arjantinli Teresita'dan 
gelen 13 Eylül 1964 tarihli mektuba, Deniz'in Amerikan aleyhtarlığı 
damgasını vurmuş. Tarihin, tam da Kıbrıs'ta “Johnson mektubu 

krizi” sonrası olduğunu hatırlatıp okuyalım: 


Sevgili Deniz, Seni tanıdığıma memnunum. Sanırım yakışıklı birisin. Ama 
seni anlamıyorum. Neden Amerika'yı sevmiyorsun ? Sizin ülkeyle araları 
kötü mü? Burada, Arjantin'de birçok insan, emperyalist oldukları için 
Yankileri pek sevmiyor. Ama bu insanlar komünist... Komünistler, 
Yankileri sevmez. Sen de komünist misin? 


Arjantin'de kimse komünistleri sevmiyor, çünkü onlar insanların 
özgürlüğünü ellerinden alıyor. Biz, Küba'da olanlardan hoşlanmıyoruz. 
Küba'yı daha önce hiç duydun mu? 


Öğrenim için Amerika'ya gidebilsen sevinirim. Senin için daha iyi olur. 
Oradan döndükten sonra ülkene yardım edebilirsin. 


Sürprize bak ki, şu anda bizim evde kalan bir Yanki kız var. Buna ne 
dersin? Bence bu, bir ülkeyi tanımanın en güzel yollarından bırı... 


Ben bir Yankinin nasıl biri olduğunu öğreniyorum, o da Arjantinli bir kızı 
tanımış oluyor. İkimiz de birbirimiz üzerinden ülkelerimiz hakkında fikir 
ediniyoruz. Bu iyi değil mi? Senden en kısa sürede cevap gelmesi 
umuduyla... Her zaman senin Teresita'n... 
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Sevgili Deniz, Benden fotografimi istemistin, ama bu istegini geri 
çevirmek zorundayım çünkü sadece bir tane fotoğrafım var. 
Fotoğrafların hepsi eski ve bence sen, yeni bir fotoğrafa sahip 
olmak istersin. 


Üzülerek söylüyorum ki ne Türkiye ne de Türkçe hakkında bilgim var. 
Sen Türk tarihini sever misin? Ben Alman tarihini sevmem. Ayrıca 
bence birçok Alman, dost canlısı değil. Pek çoğu diğer erkekler gibidir. 
Ama Alman kızları hakkında kötü düşünmemelisin. Bazıları kötü olabilir, 
ancak çok iyı olanları da var. Ve umuyorum ki, benim son gruba dahil 
olduğumu düşünüyorsundur. 


Tenis oynar mısın? Ben çok severim. Yüzmeyi de çok severim, ancak 
Berlin'de deniz yok. Sadece nehirler ve kirli göletler var. Yaz aylarında 
ailemle birlikte 14 günlüğüne Kuzey Denizi'ne gideriz. Ama çoğunlukla 
buranın havası soğuk oluyor. Türkiye gibi yılın büyük çoğunluğunda 
havanın sıcak olduğu bir coğrafyada yaşamak muhtemelen hoşuma 
giderdi. 
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Bugünlük yazabileceklerim bundan ibaret. Senin sevgili 
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Gabriele”nin peşinde Berlin”e... 


Hamdi Gezmiş”in oğlu, Deniz Gezmiş”in yeğeni Can Gezmiş”le, hiç 
görmediği amcasından kalan kartpostallara, mektuplara bakarken merak 
perisi dürttü, o mektup arkadaşlarını bulma sevdasına düştük. 


Acaba şimdi neredelerdi? Deniz'in akıbetini biliyorlar mıydı? Asıl 


önemlisi; onlar da Istanbul'daki bu yakışıklı gençten gelen mektupları, 
fotoğrafları saklamışlar mıydı? 
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Adresler zarfların arkasında yazılıydı. Can, Almanya'daki mektup 
arkadaşının ismini Google'a yazınca Berlin'de aynı isimde bir kadına 
ulaştık. Adresi araştırdık. İnanılmaz ama gerçek: Gabriele, hâlâ aynı 
adresteydi. 


Almanya'daki bir dostumuz aracılığıyla randevulaştık ve Deniz'in yarım 
asır önceki mektup arkadaşıyla buluşmak üzere Berlin yoluna düştük. 
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Görülmeye değer bir sahneydi: Şimdi 60”lı yaşlarının ortalarında olan 
Gabriele, 
buluşacağımız kafeye gayet şık bir elbiseyle ve merakla geldi. 


Şansımıza, evlendiği halde soyadını değiştirmemiş, anne babasını 
kaybettikten sonra da onlardan kalan eve yerleşmişti. Onu bu sayede 
bulabilmiştik. 50 yıl önce bir zarfa koyup İstanbul”a yolladığı gençlik 
fotoğrafını gösterdik. İnanamadı. 


Sonra 14 yaşında yazdığı mektupları aldı, mavi mektup kağıtlarına yeşil 
renk mürekkepli kalemle yazdığı satırları inceledi. O yıllara gitti, 
hüzünlendi, gülümsedi.“Kiminle yazıştığınızın farkında mısınız” diye 
sorduk. 


Değildi. O mektup arkadaşının kim olduğunu da bilmiyordu, ona ne 
olduğunu da... Anlatınca şoke oldu. 


Bizim aklımız ise, asıl peşinde olduğumuz şeydeydi:“Peki ondan size 
gelen mektuplar, fotoğraflar? Onları sakladınız mı?” 


“Maalesef” diye boyun büktü Gabriele... Bütün mektupları atmıştı. Hayal 
kırıklığımızı tahmin edersiniz. 
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Gabriele, “Çok mu önemliydi” diye sorunca Can, cevabı yapıştırdı: “Che 
Guevara ile mektuplaşıp sonra mektupları yırttığınızı düşünün, işte öyle bir 


şey... 
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HAMDİ GEZMİŞ ANLATIYOR: Mavi Işıklar'ın davulunu patlattı 


1960'larda Türkiye Milli Talebe Federasyonu, her yaz Uluslararası Kültür 
Şenliği düzenliyordu. İstanbul'daki şenliğe değişik ülkelerden folklor 
ekipleri, tiyatro grupları 

katılıyordu. 


Deniz Gezmiş, yakın arkadaşı Erim Süerkan ile o şenliğin balosuna gitti. 
Teknik Üniversite'nin Gümüşsuyu'ndaki kantininde tertiplenen baloda 
ağırlıkla sosyalist ülkelerin gençleri vardı. O dönem çok meşhur olan 
Mavi Işıklar grubu da bir konser verdi. Gençler dans edip eğleniyordu. 


Deniz, orada tepki gösterdi. “Sosyalist ülke gençliği böyle mi olur” diye 
bağırarak, orkestranın davulunu tekmeledi. Davul patladı. Tam o 
günlerde Amerikan 6. Filosu İstanbul'a gelmişti. Deniz, onu yakından 
izliyordu. Gençler orada direnirken öğrencilerin burada eğlenmesine 
kızmıştı. 


Hamdi Gezmiş şöyle anlatıyor: 


“Deniz Abim, o dönemki mektup arkadaşlarına yazdıklarından da 
anlaşılacağı gibi Amerika'ya ve Amerikan tarzı yaşam biçimine karşı 
tepkiliydi. Emperyalizme tepki gösterenlerin, tutarlılık gereği onun 
getirdiği yaşam biçimine de karşı çıkması gerektiğine inanıyordu. 
Kendisi de böyle yaşıyordu. Ailede babam gibi müziğe yatkın olan tek 
kişi bendim. Mahallede ‘Yarasalar’ adlı bir müzik grubumuz vardı, orada 
gitar çalıyordum. Abim benden sık sık “Ankara”nın Taşına Bak” marşını 
çalmamı isterdi. Ben çalardım, o söylerdi. Sesi biraz detoneydi, ama 
büyük coşkuyla söylerdi. Onun müziği danslar değil, türküler ve 
marşlardı.” 
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İLK EGE GEZİSİ 

“Deniz üstü köpürür hey canıml” 

Deniz Gezmiş, Ege”ye ilk kez 20 yaşında gitti. 1967 Ağustosu”nda... 
Tatile değil, çiftçileri örgütlemeye... O zamanlar, uluslararası tekellerin 


baskısı altındaki zeytinyağı üreticisi, bir tezgâh yüzünden zora 
düşmüştü. 
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ON. 





10 genç, kiralık bir minibüse doluşup Ege”ye yardıma koştular. 
Aralarında Deniz de vardı. 2 hafta boyunca Ayvalık'a, Edremit'e, Ören'e, 
Kuşadası'na, Bergama'ya, İzmir'e gittiler. Zeytin üreticilerinin yoğun 
olduğu köyleri gezdiler, kahvelerde köylülerle sohbet ettiler. Küçük 
mitingler yapıp uluslararası tekellerin faaliyetlerine karşı örgütlenmenin 
öneminden söz ettiler. 
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Arada “Kahrolsun komünistler” diye bağıran sağcıların saldırısına 
uğradılar. Deniz, bu propaganda çalışması sırasında denize girmeyi ve 
gittiği yerlerden ailesine kartpostallar atmayı da ihmal etmedi. 


Döndüğünde beyninde, teninde, dilinde Ege”yi taşıyordu. Özellikle 
Muğla”dan bir zeybek, 
haftalarca dilinden düşmedi: 


“Deniz üstü köpürür, 

Hey canım rinna nay rinna rinna nay, 
Gemilere binsem götürür, hey canım hey... 
Benim de buraya gelişim, 

Hey canım rinna nay rinna rinna nay, 

Bir güzelden ötürü hey canım hey... 
Denizin ortasında, 

Hey canım rinna nay rinna rinna nay, 
Mum yanar sofrasında, hey canım hey, 
Benim de bu dünyadan gidişim, 

Hey canım rinna nay rinna rinna nay, 
Memleket sevdasından, hey canım hey... 


35 
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Devlet, Deniz Gezmiş"e ne teklifi götürdü? 


"Babam, “Biz de üzülüyoruz. Ben de evladımın ziyan olmasını 
istemem” dedi. Bunun üzerine sivillerden biri ağız yokladi.' 


DENİZ GEZMİŞ"İN 
A BURSA MEKTUBU 
"r ha m "cm 
m men 

' 


` 


Li 
” 





ми" 


Baba, 

Mektubunuzu aldim. Sevindim. Benim için burada endiselenecek bir 
durum yok. Her ne kadar kavga olduysa da bizim onlarla bir iliskimiz 
yok. Kavga hükümlüde oldu. Ben ise müsahadede yatiyorum. 


Burada rahatim yerimde. Canim da sikilmiyor. Bol bol kitap okuyorum. 
Tahliyeyi falan da düşündüğüm yok. Nasıl olsa bir gün tahliye olacağım. 


Benim için önemli olan sizin durumunuz. Siz iyiyseniz ben de iyiyim 
demektir. Sen de çok iyi bilirsin ki fadekarlık olmazsa devrim de olmaz. 
Şairin dediğini gibi: 

"Seni yanmazsan/Ben yanmazsamiNasıl çıkar karanlıklar aydınlığa.” 


Anneme, Bora'ya, Hamdi'ye selamlar. 
Ya vatan ya ólüm. 


Deniz Gezmis. 


‘Hamdi bana Newsweek göndersin’ 


Baba, 


O gün sen gittikten sonra baklavayı aldık ve Cihan’la kendimize bir güzel 
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ziyafet çektik. Durumumuz iyidir ve rahatımız yerindedir. Bu konuda 
hiçbir endişen olmasın. 


Burada bol bol kitap okuyorum. Başka bir isteğim de yok zaten. Yalnız 
Hamdi”ye söyle, haftalık Amerikan dergisi Nevvsvveek”i her hafta postayla 
göndersin bana... 


Anneme, Bora”ya, Hamdi”ye selamlar. 


Deniz 


“İngilizce makale tercüme ediyorum” 


Baba, 


Sana uzun süredir mektup yazamadım. Ben bildiğin gibi burada iyiyim. 
Beni merak etmeyin. Hatta sık sık gelmenize de gerek yok. 


Burada bol bol kitap okuyorum. Şimdi birde İngilizce makale tercüme 
ediyorum. Şimdilik biraz yavaş gidiyor ama ileride hızlandıracağım. 


Bora ne yapıyor. İyidir herhalde. Öyle tahmin ediyorum ki Hamdi 
derslerine çalışıyordur. Annem de tatilde olduğuna göre rahatınız iyidir. 


Mektubu iadeli taahhütlü yolluyorum ki elinize geçsin. Geçen sefer 
Sağmalcılar”dan bir tane yollamıştım, almamıştınız. 


Mektupla birlikte bir de resim yolluyorum. Burada çektirdim onu... 


Mektuba son verirken annemin ve senin ellerinden öperim. Bora”ya ve 
Hamdi”ye selamlar. 


Deniz Gezmiş 


HAMDİ GEZMİŞ: 

“İsviçre'ye gönderelim” teklifi 

Bir gün evimize iki sivil gelmişti; belki Emniyet'tendi, belki MİT 
görevlileriydi. Babama kapıda kimliklerini ve silahlarını gösterdiler. 


“Yanlış anlamayın, konuşmaya geldik. İsterseniz bunları bırakalım” 
dediler. 
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Babam yine takibe geldiklerini sanıp, “Deniz hapiste, biliyorsunuz” dedi. 
“Yok, biz başka bir konuyu konuşmak istiyoruz” dediler. 

Bunun üzerine içeri buyur ettik; girdiler. 

Annem, babam ve ben vardık. Oturduktan sonra, “Başbakanımız bu 
eylemlerden çok rahatsız, acaba bir çözüm bulabilir miyiz? Bunu 
görüşmeye geldik” dediler. 

Başbakan, Demirel'di o dönem... 


Merakla dinliyorduk. 


Babam, “Biz de üzülüyoruz. Ben de evladımın ziyan olmasını istemem” 
dedi. 


Bunun üzerine sivillerden biri, “Acaba yurtdışına gitse, Avrupa'ya, 
mesela İsviçre'ye gitse. Oradaki masraflarını devlet karşılasa...” diye 
ağız yokladı. 

Babam anladı teklifi: 

“Tabii yurtdışında tahsil görmesini çok isterim. Burada canından 
olmasındansa dışarda okumasını en başta ben arzularım. Ama kabul 
eder mi, etmez mi, bilemem. Zor görünüyor” dedi. 

Yine de bu teklifi abime ileteceğine söz verdi. 

Adamlar sevinir gibi oldu. 

“Başbakanımız önümüzdeki günlerde İstanbul'a gelecek. Bir olumlu 
cevap alırsak, hemen kendisine iletiriz. Gereken işlemlere başlanır” 
dediler. 

Teşekkür edip gittiler. 

Babam, bu teklifi abime iletti. 

Güldü abim. 

“Dalga mı geçiyorsun baba” dedi. Geçti. 

Üzerinde bile durmadı. 

O görevlileri gerçekten Demirel mi göndermişti; yoksa sonradan 
Demirel'e söylemek üzere kendi inisiyatifleriyle mi hareket etmişlerdi, 


bilemiyorum. Ama Demirel'in, o dönemki eylemlerden rahatsız olduğu 
bir gerçektir. 
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60'lar kanli bir finalle son buldu 

Deniz, öldürülen arkadaşının başında ağladı 


14 Aralık 1969 Pazar günü, 22 yaşındakı Battal Mehetoğlu, Yıldız Mühendislik 
Mimarlık Akademisi önünde silahlı saldırıya uğrayarak öldürüldü. 


Büyük umut ve heyecanla başlayan 60'lı yıllar, böylece kanlı bir finalle son 
buluyordu. 


Mehetoğlu, o yıl içinde öldürülen 8. öğrenciydi. 
Ölüm, sıradanlaşmaya başlamıştı. 
Ama Deniz için değil... 


O, hemen soluğu Mehetoğlu'nun yanında almış, gözü onun cansız bedeninde 
olduğu halde duvara dayanıp kalmıştı. 


Bir ara Mehetoğlu'nun boynundaki kolyeyi aldı; içine baktı. Genç bir kızın 
resmi vardı. 
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Deniz, orada kendini tutamayıp ağladı. 

En uzun tutukluluğu 

Mehetoğlu öldürüldükten sonra, polis birçok üniversiteyi ve yurdu bastı. Devlet 
Mühendislik Mimarlık Akademisi'nde yapılan aramada bir av tüfeği bulundu. 
Bunun Deniz'e ait olduğu iddia edildi ve Deniz Türkiye Milli Gençlik 
Teşkilatı'nda (TMGT) gözaltına alındı. Adliyede tutuklandı. Sağmalcılar'a 
yollandı. 

En uzun tutukluluğu, böylece başlamış oldu. 

Tarih, 21 Aralık 1969'du. 

HAMDİ GEZMİŞ 

“Abimle aynı hapishanede yattık” 

1970 Mayıs'ında, üniversite 1. sınıftaydım. Daha 18 yaşıma basmamıştım. 
Dönemin siyasi iklimi ve abimin de etkisiyle, gençlik eylemlerine katılmaya 


başlamıştım. 


O dönem, Haliç'teki Sungurlar Kazan Fabrikası'nı işçiler işgal etmişti. Biz de 
desteğe gitmiştik. 


Ertesi sabah, bizim apartmanın karşı köşesinde sürekli Deniz abimi bekleyen 
Komiser Kemal kapıyı çaldı. Babam açtı. 


“Hayırdır Kemal Bey, Deniz Bayrampaşa'da" dedi. 
Güldü Komiser Kemal: 


“Cemil Bey, bu sefer Deniz için değil, Hamdi için geldim. Dün bir olaya 
karışmış, götürmemiz gerekiyor” dedi. 


Ben babama bahsetmemiştim. Meğer beni orada görüp mimlemişler. Babamla 
Sansaryan Han'daki Siyasi Şube'ye gittik. Beni Eyüp Adliyesi'ne sevk ettiler. 
Bir polisi darp etmekle suçlanıyordum. Oysa kimseye vurmamıştım; buna 
yapım da elvermezdi. Ne var ki, beni suçlayan polise hastaneden bir darp 
raporu almışlardı. Polise mukavemet iddiasıyla tutuklandım. 

Babam kapıda bekliyordu. Üzülmüştü tabii... Bir oğlunu kurtarmaya çalışırken 
öbür oğlu da hapse giriyordu şimdi... 


Abime kavuştum 


Bayrampaşa'ya götürüldüm. Hayatımda ilk kez cezaevine giriyordum. Orada 
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saçlarımı sıfıra vurdular. Üzerinde bir numara yazılı plakayla fotoğrafımı 
çektiler. 


En büyük avantajım, Deniz abimin orada olmasıydı. Ondan güç alıyordum. 


Sol görüşlü öğrencilerin bulunduğu E 1-101 koğuşunda abime kavuştum. 
Sarıldık. 


Kızdı bana; "Ne işin var burada” dedi. 
"Abi ben de istemezdim, ama bu şekilde oldu” dedim. 


Baktım üstüme geliyor; “Senin burada ne işin varsa benim de o işim var” diye 
diklendim. 


“Benim görevlerim var" diye cevapladı. 

“Benim de görevlerim var o zaman” dedim. 

Bunun üzerine nasihatlere başladı: 

“Sen bana bakma; ben fırsat bulup okuyamıyorum. Ama sen önce okulunu 


bitirmelisin; bak sınavların var. Eyleme de katıl, ama dikkatli ol. Akıllı hareket 
et biraz” dedi. 


Öyle gözü kara insan tanımadım 


Herhalde bende bir ışık görüyordu; olaylara karışıp okumayacağımdan endişe 
ediyordu. Biraz daha kontrollü gitmem gerektiğini düşünüyordu. 


Aynı genden geliyoruz diye benim de benzer işlere kalkışacağımdan 
kaygılanıyordu. Aslında boşuna korkuyordu; bende onun cesareti, ataklığı, 
delifişekliği yoktu. Onun sandığı kadar cevval birisi de değildim; sakin, uslu bir 
gençtim. Zaten hiçbirimiz onunla boy ölçüşemezdik. Hakikaten çok cesurdu. 
Abim diye söylemiyorum; ben hayatta öyle gözü kara bir insan tanımadım. 
Gözünü budaktan esirgemezdi. 


“Kurulu düzeni bozma” 


Koğuştaki tutuklu devrimciler arasında, abimin can dostu Cihan Alptekin de 
vardı. O da, cezaevinde bulunduğum sürede bana çok yakınlık göstermişti. 


Bana Deniz abimin yanındaki ranzayı verdiler. 
Orada abimin hapishane yaşantısını gördüm. Cezaevine gelir gelmez beni 


koltuğunun altına aldı, sahip çıktı. Ama bir taraftan da bana karşı bir iltimas, 
torpil kesinlikle yapmıyordu. Hiçbir konuda sorun çıkarmıyor, ama haksızlık 
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olursa mutlaka müdahale ediyordu. 


İçerde bir komün düzeni kurulmuştu. Gelen bütün gıdalar, ihtiyaç maddeleri, 
sigaralar vs. bir dolaba konur, oradan ortak kullanılırdı. Herkesin, günde bir 
paket Bafra istihkakı vardı. Ben sigaraya daha yeni başlamıştım; günde bir-iki 
tane içiyordum. Ortak dolapta Yeni Harman vardı. Nispeten daha kaliteli bir 
sigaraydı; belli zamanlarda ödül gibi dağıtılırdı. 


Abime dedim ki; “Ben her gün bir paket Bafra içeceğime haftada bir gün 
Harman alayım. Hem komünün de kârına...” 


Kızdı bana: 

“Burada kurulu bir düzen var. Bunu bozma. İçeceksen ic, lemeyeceksen hic 
içme” dedi. 

Kiraz reçeli 

Deniz abim, cezaevlerine gire çıka epey tecrübe biriktirmişti. Mutfakta tüp mü 
bitmiş; Deniz abim hemen bezler, sopalarla bahçeye çıkıyor, kutulardaki yağı 
beze buluyor, bezi sopaya sarıyor, böylece uzun süre yanan bir ocak elde 
ediyordu. Bir seferinde o ateşin üzerinde kiraz reçeli yaptı. 

“Abi kirazın reçeli olur mu?” dedim. 


“Ne yapalım, vişne yok” dedi. Tattırdı bana. Güzeldi. 


Eksik olan her şeyin ikamesini yaratmayı öğrenmişti. 


Hayat doluydu 


Bir de mavrası, şakalaşmaları meşhurdu. Arkadaş canlısıydı. Hayat doluydu. 
Hep gülüyor, herkese takılıyordu. Sadece siyasi mahkümlarla değil, adi 
suçlularla da, kabadayılarla da, hatta gardiyanlarla da iyi bir diyaloğu vardı. 
Onu seviyor, sayıyor, ama biraz da çekiniyorlardı. 


Çay-sigara seansında ya kitap okunur ya bağlama çalınıp türkü söylenirdi. 
Abimin sesi pek iyi değildi; onun için koroya katılmaz, söyleyenlere bırakırdı. 


Sadece, "Ankara'nın taşına bak, gözlerimin yaşına bak” çalındığında marş gibi 
söylerdi onu... 


Ziyaret günü babam geldi görüşe... Ben hep camın öbür tarafında babamın 
yanında olurdum; bu kez camın bu tarafından, abimin yanından gördüm 
babamı... 

Fazla bir şey konuşmadık; “Bir ihtiyacınız var mr”, “Para lazım mı”, “Sınavların 
ne zaman” gibi sorular... 
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“Defol git” 

Çok uzun kalmadım Bayrampaşa'da... 15 gün sonra, tahliye edilecekler 
arasında adım anons edildi. Herkes bağırıp alkışlamaya başladı. Ben Deniz 
abime dönüp “Ben buradan memnunum, gitmek istemiyorum” dedim. O 
zaman çok kızdı: 

“Hadi defol git, kafamın tasını attırmadan topla eşyalarını” dedi. 


Toplandım. Yolcu ederken herkes, “Gün doğdu hep uyandık" ve “Amerikan 
uşakları, iktidarın haydutları” marşlarını söyleyerek sloganlar atmaya başladı. 


Hiç unutmam, en başta Cihan vardı; Deniz abim gerilerdeydi, 
duygusallaşmıştı. 


Sarıldık. 


Deniz abime sarılınca göğsüne gelirsiniz. Öylece sarılıp ayrıldık. Bir süre 
sonra da Bursa Cezaevi'ne nakledildi. 
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‘Biz ölmüş olacağız’ 
197/0 Aralık'ı, pusular, saldırılar, yaralılar, kayıplarla geldi. Eğitilen 
komandolar, can almaya başlamıştı. 





Fen Fakültesi'nde silahlı saldırı sonucu bir hafta içinde iki öğrenci 
yaşamını yitirdi. Arkadaşları, Mülkiye'de katafalk kurup ölülerinin 
başında nöbet tuttu. Yollara dökülüp sloganlar attılar, intikam yeminleri 
ettiler. 


Deniz ve arkadaşları için bunların anlamı kalmamıştı. 


“Söz bitti” diye düşünüyorlardı. Artık eylem zamanıydı. Şimdi Che 
Guevara'nın Latin Amerika'da yaptığı gibi bir öncü harekete ve gerilla 
savaşına ihtiyaç vardı. Bir kıvılcım yakmak için Hamdi Gezmiş o dönemi 
şöyle değerlendiriyor: 


Bugünden bakınca, bir avuç gencin bu şekilde yola çıkması macera gibi 
gözüküyor. Ama Türkiye'nin geldiği şartlar, dönemin kıyıma uğrayan 
gençliğini bu noktalara yöneltti. Demokratik mücadelede önlerine 
duvarlar örülmeseydi, belki de silahlı mücadele yöntemleri 
benimsenmezdi. 


Bu gençler çok zeki insanlardı; daha eylemlere başlarken, sonlarının ne 
olacağını biliyorlardı. Abim o günlerde bir sohbette “Darbeden sonra 
herkesin bir koğuşu olacak, ama bizim olmayacak; çünkü biz ölmüş 
olacağız” demişti. 


Gerçekten bilerek ölüme gittiler. Bir kıvılcım yakmak, ileriye dönük bir 
ışık olmak için... 
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ABD elçiliğine kurşun 


Yeni kurulan Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu (THKO), öldürülen gençlerin 
hesabını Amerika”dan sormaya karar verdi. Bu, ilk silahlı eylemleri 
olacaktı. Deniz ve 4 arkadaşı, Ankara”da Amerikan elçiliği önündeki 
nöbetçi kulübesine ateş açtı. Kurtuluş Savaşı sırasında Karakol 
teşkilatının emperyalist İngiliz polisine saldırışını örnek almışlardı. 
Amaçları öldürmek değil, uyarmak, korkutmaktı. 


Polisler yaralandı. Şimdi şehri bir an önce terk etmeleri, kıra çıkmak için 
erzak, mühimmat ve para bulmaları gerekiyordu. 


“Vur emri” geliyor! 


Bir bankayı soymaya, daha doğrusu “el koymaya” karar verdiler. Bunun 
için de “yabancı sermaye ile işbirliği yapan” bir bankayı seçtiler. 


“Demirci Mehmet Efe de, Bozdoğan'da bir bankadaki paraya el 
koymamış mıydı?” 


Kaldı ki, bu parayı halk için kullanacaklardı. Aynı beşli, Emek'te bir 
banka şubesini basıp kasadaki 124 bin liraya “el koydular”. Ancak olay 
gazetelere adi soygunculuk vakası gibi yansıdı. Kısa bir süre sonra da 
soygunu yapanların kimliği ortaya çıktı. Zaten baskın sırasında yüzlerini 
saklamamışlardı. 


Bunun üzerine polise, “Vur emri” verildi. Deniz”lerin gerçek niyeti 
bilinmediğinden,banka soygunu sadece “gangster işi” sayıldığından, 
herkes şaşkına dönmüştü. 


En çok da Gezmiş ailesi... Nasıl olur da Deniz gibi bir politik eylemci, 
banka soyardı? 
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HAMDİ GEZMİŞ: ‘Vur emri çıkınca babam daktilosunu önüne çekti ve...’ 
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Babam müfettiş olduğu için ona emanet bir daktilo vermişlerdi. O daktilo 
evde dururdu. Arada teftişe, tahkikata gittiği zaman onu da yanında 
götürür, rapor yazardı. Bir gün o daktiloyu önüne çekip doğrudan Deniz 
abime hitaben bir mektup yazdı. 


Sonra da doğruca güvendiği gazeteye, Cumhuriyet”e götürüp Yazı İşleri 
Müdürü Oktay Kurtböke”ye teslim etti. Cumhuriyet de 18 Ocak 1971”de 
birinci sayfadan yayımladı. İronik ifadelerle dolu o mektupta bilge bir 
eğitimcinin, olup bitenlerden dolayı gençleri suçlayanlara karşı, hem 
kendine, hem topluma, hem devlete tuttuğu bir ayna vardır. Politikacılara 
hem “Gençleri anlayın” mesajı, hem de hukuk dersi verir. 
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Deniz için 'Vur emri' çıkınca babası, Cumhuriyet aracılığıyla mesaj 
yolladı: 


“Oğlum Deniz, 12 Ocak'tan beri Türkiye radyolarında ve basında banka 
soygunu ile ilgili haberleri büyük bir üzüntü içinde takip ediyorum. Kendi 
kendime bu suçun faili olup olamayacağını düşünüyorum ve bunun için 
çok önceleri yeniden yaşamış gibi canlandırıyorum hayalimde. 
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Karlı bir şubat sabahı Ayaş'ta dünyaya gözlerini açtığın zaman ilk işin 
ağlamak olmuştu. Şimdi anlıyorum, karşında canlı yaratık olarak ilk defa 
bizi görmüştün; insanları... 


Ve içinden, 'Ben bütün ömrümü bu nankör yaratıklar arasında mı 
geçireceğim” diye düşündün, onun için ağladın. İnsanlar... Yani bütün 
istikbalini onların daha mutlu olmaları uğrunda feda ettiğin insanlar... 
Canavarların en korkuncu olan bizler... Tanrı'nın bahşettiği zekâ ve 
yetenekleri zehirli birer hançer gibi hemcinslerinin azap çekmesinde 
kullanılan uygar canavarlar... 


Neden böyle yaptın oğlum? Günlük kazancı ile geçinen bir aile topluluğu 
içinde, tuzuna haram karışmamış bir çorba bulurdun. Giyecek bir 
elbisen, yatacak bir yatağın vardı. Hem zaten sen hiç kendini 
düşünmeyen bir çocuktun. Kardeşlerine alınan bir giysi için kıskanmaz 
sevinirdin. Diğergâm bir yaradılışın vardı; paraya hiç kıymet vermezdin. 
Hatta bir gün yapmayı tasarladığım bir iş konusunu sofrada konuşurken 
beni kınamış ve şöyle demiştin: “Baba, hayatta paraya değer vermeyen 
insan olarak seni bilirdim.” 


Benimle anlaşamıyordun. Benim görüşlerimi beğenmiyor, yarınki 
Türkiye'nin size ait olacağını söylüyordun. Beni tutuculukla itham 
ediyordun. İçten içe sana hak vermekle beraber, artık iki ayrı dünyanın 
insanları olduğumuzu kabul ediyor ve susuyordum. 


Bundan sonraki olaylar belli... Sen kaderin çizdiği yolda hızlı adımlarla 
ilerliyordun. Benim hayat tecrübem, senin bu hızını kesmeye yetmedi. 18 
yaşını bitirmiş, kanun nazarında reşit olmuştun, ama benim gözümde 
henüz ilk gençlik çağının en hassas ve tehlikeli bir döneminde idin. 
Benim şefkatim, çevrenin hoyrat davranışı ile meydana gelen tahribatı 
onarmaya yetmiyordu. f(..) 


Bütün bunları yazarken içimin kan ağladığını tahmin edersin. Bu 
duyguyu sen değil, yalnız baba olanlar bilir. Sağlıklı, yakışıklı, boylu 
poslu bir delikanlı idin. Sen gelecekten, biz de senden neler beklerdik. 
Nasıl oldu da seni bu hale getirdik? Suça itmek için elimizden gelen her 
şeyi yaptık. Başta üniversitenin büyük hocaları, ana, baba, bizler, 
toplumun her kesimi, politikacılar ve tüm yönetim sorumluları... 
Anlamadık seni; anlamak işimize gelmedi, çıkarlarımıza aykırı düştü! Her 
çıkış yapışında kendi hesabımıza bir yararlanma yolu aradık senden... 


Hâlâ öyle değil miyiz? Bak bizim felaketimizin üstünde kâşâneler 
kuranların ağızları kulaklarında... Her öğrenci kurşunlanmasında, 'Darısı 
diğerlerinin başına' diye demeç veren çok muhterem usule uygun banka 
soyguncusu bile şimdi ne parlak demeçler hazırlar bilinmez. 


Senin için ‘Cezaevine girdi çıktı’ dediler. Bildiğim kadarıyla polis koydu, 
yargıç çıkardı, ama sen de durmadın. Polis seni döverken elini kaldırır, 
başını korursan elbette emniyet mensubuna mukavemet eder ve girersin 
içeri. Hatta bir defasında emniyet mensuplarından birinin başına kiremit 
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parçası atmış, yaralamıştın. “Yarasında hayatı tehlike vardır” kaydıyla bır 
ay rapor almış, iki gün sonra da emniyet müdürlüğüne tayin edilmiş, 
göreve başlamıştı. 


Sen gençlik teşkilatında otururken, Yıldız'da asansör boşluğunda 
bulunan av tüfeği sana mal edilmiş ve bunun için 9 ay içeride kalmıştın. 
Belki de öyledir, sen onlardan iyi mi bileceksin? Hem ne diye sen ifade 
verirken arkadaşların dışarıdan, 'Surlardaki toplar da Deniz'indir' 
demişlerdi? Ben ondan şüpheliyim! 


İşte böyle oğlum... Üç yıldan beri yaşantımızı zehreden, toplumu tedirgin 
eden bu olaylar zinciri başladığı yerde çözülür ve bugünkü elem verici 
sonuca varmazdı. Bunun için biraz anlayış, sağduyu ve ihtiraslardan 
arınmış, gençlik psikolojisinin genel kurallarına uygun bir politika yeterli 
idi. Böyle olmadı. 


Şimdi sen ve senin kader çizginde giden on binlerce genç bu metotla 
birer toplum ve düzen kırgını olup çıktınız. Ben bir evlat kaybettim, fakat 
toplum kendi geleceği üzerinde bir kumar partisini kaybetmektedir. 


Korkunç bir ihmaldir bu... Bir gün 'Suçlu ayağa kalk' derlerse, senden 
başka hepimiz ayaktayız! 


Mektubumun sonundaki teklifimi iyi dinle: İçişleri Bakanlığı, Türkiye 
radyoları ile seni suçlu ilan etti. Ben evdeki yığın hukuk kitaplarına 
baktım, orada 'kendisine suç isnat edilen kişi yargıç kararı ile suçu sabit 
oluncaya kadar sanık sıfatını haizdir' diyor, ama ben hukukçu olmadığım 
için belki de bildiri doğrudur, bilemem. Eğer sen bu suçun faili isen 
bulunduğun yerde adaletin hükmünü beklemeden kendini cezalandır. 
Eğer suçsuz isen çık, adalete teslim ol. Korkma, memlekette yargıçlar da 
var.” 


Baban, Cemil Gezmiş 
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DENİZ"İN YANITI: Biz, Türkiye”nin ikinci kurtuluş savaşçılarıyız 


Deniz, babasının mektubunu Cumhuriyet'te okudu. Gizlendiği yerde 
cevabını da aynı yerden, Cumhuriyet'ten verdi. 
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Yaptıklarının referansının bizzat kendisi olduğunu hatırlattı babasına... 
Kişisel menfaat için değil, inandıkları dava için yaptıklarını da yazdı. 
Mektubu gazeteye Hüseyin İnan götürdü. 


Bu mektup da 29 Ocak 1971 tarihli Cumhuriyet'te yayımlandı. Bu 
mektubu okuduktan ve yakalananlara yapılan işkenceleri gördükten 
sonra Cemil Gezmiş, “Teslim ol” çağrısından vazgeçecek, oğluna ve 
arkadaşlarına, “Sakın teslim olmayın” diye haber gönderecekti. 


İşte o mektup: 
“Ya vatan, ya ölüm” 


“Baba, 

Sana her zaman müteşekkirim. Çünkü Kemalist düşünceyle yetiştirdin 
beni... Küçüklüğümden beri evde devamlı Kurtuluş Savaşı anılarıyla 
büyüdüm. Ve o zamandan beri yabancılardan nefret ettim. Baba, biz 
Türkiye'nin ikinci kurtuluş savaşçılarıyız. Elbette ki hapse atılacağız, 
kurşunlanacağız da... Tıpkı birinci Kurtuluş Savaşı'nda olduğu gibi... 
Ama bu toprakları yabancılara bırakmayacağız. Ve bir gün mutlaka 
yeneceğiz onları... 


Düşün baba, bugün hükümet işini gücünü bırakmış bizimle uğraşıyor. 
Çünkü bizden başka gerçek muhalefet kalmamış durumda... Ve hepsi 
Kemalist çizgiden sapmış durumdadırlar. Biz çoktan onları tarihin 
çöplüğüne atmış durumdayız. 

Baba, Mektubuma son verirken seni, annemi, Bora'yi, Hamdi'yi 
devrimciliğimin olanca 

ateşiyle kucaklarım. 

Ya vatan ya ölüm!” 


Deniz Gezmiş 
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Deniz Gezmiş eë... 
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ilhan Selçuk, 19 Ocak 1971- Cumhuriyet 


Deniz; 

Birkaç günden beri gazetelerde boy hedefi gibi dizili resimlerini 
görüyorum. İddialara bakılırsa Ankara'da bir bankayı arkadaşlarınla 
birlikte soymuşsun. 124 bin lirayı alıp kaçmışsın. Hakkında 'Vur' emri 
çıkmış. Binlerce polis peşinde imiş. Ben bu satırları pazartesi sabahı 
yazıyorum. Salı sabahı yayımlanacak. Kim bilir? Aradan geçen zaman 
içinde belki teslim olacaksın, belki yakalanacaksın ve belki de 
öldürüleceksin. Seni tanıdığım için kaygılı gözlerle her sabah gazeteyi 
açıyorum. İçimde bir kuşkuyla ‘Acaba Deniz bu işi yaptı mı?’ diyorum. 


Senin sonuna kadar ülkücü bir genç olduğundan en küçük bir 
tereddüdüm yok. Ne var ki, bazen ülkücülük insana dengesini 
kaybettirir; olmadık işler yaptırır. Toplumun bozuk düzenine duyulan 
büyük tepkinin genç kişilikleri kanun dışı eylemlere itelediği çok görülür. 
Salt okumuşlarda değil, halk arasında haksız düzene başkaldırıp dağa 
Çıkanlara çok rastlanmıştır. Bütün bunları düşündükçe: ‘Deniz bir yanlış 
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yola mı saptı?’ sorusunu kafamdan silkip atamıyorum. 


Oysa polis tertibinin işaretleri de apaçık ortada... Senin son üç yılın iki 
senesini içeride geçirdiğini biliyorum. 23 yaşındasın henüz... 
Heyecanlarını frenlemeye de alışık değilsin. Aşırı duyarlı bir insansın. 
Bütün bunlar üst üste birikince aklıma ister istemez bir soru takılıyor: 
“Acaba?” 


Ve iktidar, bu acabalarin üstüne, üniversite gencligi aleyhine bir 
propagandayı bina etmek olanağını buluyor. İçişleri Bakanı, radyolardan 
senin suçlu olduğunu ilan ettiriyor. Anlaşılan senin kişiliğinde bütün 
üniversite gençliğini mahküm etmek hevesine kapılmıştır. Oysa 
biliyorum ki sen, kendi menfaatin için banka soymazsın. O kadar akılsız 
olacağını hiç tahmin etmem. 


Tez vakitte bu güç durumdan kurtulman dileğiyle... 
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“Bağımsızlık uğruna al kanlara boyandık 


İlk duruşmaya sloganlar ve marşlarla girdiler Kapıdaki askerlerden 
yumruk ve dipçik yediler. 





"uğ 


THKO'luların yargılanması, 16 Temmuz 1971 günü, Ankara Mamak 
Cezaevi'nde başladı. 


Günlerdir bu duruşmaya hazırlanıyorlardı. Mahkemede dimdik duracaklar, 
savunmalarıyla bir karşı iddianame yazacaklardı. 


Altındağ'da 1 No'lu sıkıyönetim mahkemesine çevrilen Askeri Veteriner Okulu 
binasına bu kararlılıkla geldiler. 


İkişer ikişer birbirlerine kelepçeli haldeydiler. 


Kapıda “Gündoğdu hep uyandık/ siperlere dayandık” diye haykırarak, 
sloganlar atarak girdiler. 


Görevli askerler, susturmak için yumruk ve dipçiklerle sanıklara girişti. 
Deniz, yüzüne bir yumruk yedi, bir sanığın başı yarıldı. Gerilim had 
safhadaydı. Duruşma başlayınca yargıç usulen “Mahkemeye itimadınız var 


mı” diye sordu. 


Deniz, “Kapısında dipçikle kafa yarılan bir mahkemeye nasıl itimat 
edelim” diye yanıtladı. 
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Ama ne olursa olsun savunmasını yapacak, inandığını sanık kürsüsünden 
haykıracak ve tarin huzurunda kendisini yargılayanları yargılayacaktı. 


Orada söyleyeceklerinin, yıllar sonra okuyanların kendilerini daha iyi 
anlamalarını sağlayacağını, gelecek kuşaklara umut taşıyacağını biliyordu. 


Bugün, 2014'te bile... 


DENİZ'İN MAHKEMEDEKİ İFADESİNDEN: 'Mustafa Kemal sağ olsa çok 
şaşırırdı” 


"Bu iddianamede 3 suç unsuru ileri sürülüyor: 

1. Varlığımızı Türkiye'nin bağımsızlığına armağan etmiş olmak. 
2. Kanuni ve legal bir örgütün üyesi olmak. 

3. Marksist-Leninist düzen kurmak istemek. 


Ayrıca iddianamede Türkiye halkının birtakım etnik gruplardan teşekkül ettiği 
iddialarını bizim ortaya attığımız itnamı mevcuttur. Birinci Türkiye Büyük Millet 
Meclisi kararında ve Misak-ı Milli'de şu vardır: 


Misak-ı Milli sınırları içinde iki kardeş kavim, Türk ve Kürt kavmi yaşamaktadır. 
Birinci TBMM kararı böyledir. Bölücülük olarak kabul edildiği takdirde, B irinci 
TBMM'yi ve Mustafa Kemal'i de bölücü olarak kabul etmek gerekir. Bu iki 
kardeş unsur, Birinci Kurtuluş Savaşı'nı müştereken başarmışlardır. Güney 
cephesinde omuz omuza savaşmışlardır. Bu ikisine birden biz 'Türkiye halkı 
diyoruz ve bu iki kardeş unsur, ikinci bağımsızlık savaşını da müştereken 
basaracaklardir. 


Asıl bölücüler, bu gerçeği kabul etmeyenlerdir. Ayrıca memleketin huzurunu 
bizim bozduğumuz iddia ediliyor. Memleketin huzurunu kimlerin bozduğu 
ortadadır. Kimler 30 milyon çalmıştır? 


Kimler devlet hazinesini kardeşlerine peşkeş çekmiştir? Anayasayı 
uygulamamıştır? Bunlar ortada iken, bilinirken, bunlardan bahsetmeyip 
memleketin huzurunu bozduğumuz iddiaları değersiz ve mesnetsizdir. 


Bizim kişi güvenliğini, mülkiyet hakkını, egemenlik ilkelerini, milli bütünlüğü 
bozmak için harekete geçtiğimiz iddiaları vardır. Kişi güvenliğini ihlal edenler 
kimlerdir? Bunu evvela tespit etmek gerekir. Karakollarda işkence gören, 
meydanlarda kurşunlanan, bakanların emri ile hapishanelere atılan bizler 
olduk. Buna rağmen kişi güvenliğini bozan olmakla itnam ediliyoruz. Asıl kişi 
güvenliğini bozanlar ise serbestçe meydanlarda dolaşmaktadır. 


Ayrıca milli bütünlüğe karşı çıkmakla da suçlanıyoruz. 
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101 tane Amerikan üssünün bulunduğu ülkede, 35 milyon metrekare vatan 
toprağı işgal altında iken, bizim milli bütünlüğü bozmak istemekle itham 
edilmemiz, gülünç olmaktadır. 


Mustafa Kemal sağ olsaydı çok şaşırırdı. 


Ben şunu iddia ediyorum ki, hareketimiz tamamen anayasal bir harekettir. 
Anayasanın başlangıç ilkesinde belirtilen ‘ulusun zulme karşı direnme hakkrnı 
kullandık. 


Bu sebeple haklı olduğumuza inanıyorum. Türkiye”nin bağımsızlığından başka 
bir şey istemedim. Ve bu sebeple Amerikan emperyalizmine ve işbirlikçilerine 
karşı mücadele verdik. 


Varlığımızı hiçbir karşılık beklemeden Türkiye halklarına armağan ettik. 


Bu sebeple ölümden korkmuyor, çekinmiyoruz. Onu ancak işbirlikçiler 
düşünsün. Ve ancak onlar, kendi canlarının telaşına düşsün. 


Ve ben, 24 yaşımdayken kendimi Türkiye”nin bağımsızlığına armağan 
etmekten onur duyuyorum. Bağımsızlık düşüncesini mezara kadar 
götüreceğiz." 
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2 ay 23 günde gelen idam kararı 


Deniz lerin, anayasayı değiştirmeye teşebbüsten yargılandığı Ağustos 
19/1'de Meclis, 1961 Anayasası'nın getirdiği özgürlükleri kökünden budayan 
bir değişikliğe imza attı. 


Mahkemenin tavrı sertleşti. Gidişat belli oldu. Sanıkların savunma için 
istedikleri 1 ay, 18 güne indirildi. 


Tavrını sertleştiren mahkeme heyeti 30 Ağustos'ta terfi ettirildi. Savunmaya 
başladıkları gün, Ankara Sıkıyönetim Komutanlığı, “Macera heveslisi bu 
suçluların bir an evvel cezalandırılabilmeleri gayretindeyiz” diye açıklama 


yaptı. 


Mahkemenin, emir komuta zinciri altında çalıştığını kanıtlayan, aklın 
almayacağı bir açıklamaydIı. 


Ama Deniz ve arkadaşları, bu gerçeğin de, işin nereye gittiğinin de 
farkındalardı. 


Bütün dava, toplam 2 ay 23 günde bitti. Ve son duruşmada kalemler kırıldı: 
“18 idam!” 


Deniz'in karara tepkisi, yanındaki Yusuf'a dönüp gülümsemek ve Kahrolsun 
faşizm” diye haykırmak oldu. 6 gün sonra da babasına şu mektubu yazdı: 


15 Ekim-1971 
Mamak- Ankara 


Baba, 

Sana sık sık mektup yazacağıma söz vermiştim. Sözümü tutuyorum. Aslında 
sen mektup yazmada ne kadar tembel olduğumu iyi bilirsin. Ama bu da 
soyaçekimle ilgili. Çünkü sende de var aynı tembellik... 


Akşam radyoda avukatlarımızın hakkında dava açıldığını duydum ve güldüm. 
Baştakiler ne yapacaklarını şaşırdılar. 


Ellerinden gelse okuma yazma bilen herkesi tutuklayacaklar. Bildiğin gibi 


şimdi hücrede kalıyorum. Vaktimi bol bol kitap okumayla geçiriyorum. 
Okumaya doymak olmuyor. Ölene kadar doymayacağım. 
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İdamı fazla düşündüğüm yok. Daha evvel de söylediğim gibi dünyaya 
kazık çakmadım ya... Fazla yaşamak değil önemli olan, ağaçlar da 
yaşıyor. Ben şimdiye kadar yaptıklarımdan pişman değilim. 


Elimde olsa tekrarlardım onları... 

Buradaki arkadaşlarımın hepsinin morali yerinde... Aslında hiçbir zaman 
moralimizi bozmadik ki... Ben gelecekten her zaman umutluyum. Tarihin 
çarkları bizden yana dönüyor. 

Kaldı ki biz halkın umuduyuz. 

Şimdilik bu kadar... 


İmza: Deniz Gezmiş 
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“Asyalı olmaktan onur duyuyorum” 


22 Ekim 1971 
Mamak- Ankara 


Baba, 

Bildiğin gibi burada yaşamımız yeknesak devam ediyor. Mamak 
cephesinde yeni bir şey yok. Ben kitap okumaya devam ediyorum. Şu 
anda elimde yalnız edebiyata ait kitaplar olduğundan onlarla 
yetiniyorum. Dostoyevski'nin kitaplarını bitirdim. 


Şimdi Balzac'tan okumaya başlayacağım. Çoğunu daha evvel 


okumuştum, ama yine rahatça, canım sıkılmadan okuyorum. Hele 
Dostoyevski! 
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Yaşadığı toplumun kesitini vermiş romanlarında... Tolstoy'un mujikleri 
(köylüleri) varsa onun da bir türlü iki yakaları bir araya gelmeyen şehirli 
küçük burjuvaları var. Onları o kadar canlı anlatmış ki insan görür gibi 
oluyor. Sana İngiliz, Alman, İtalyan, İspanyol edebiyatı desem aklına her 
birinden bir isim gelecek. Örneğin Shakespeare, Goethe, Dante, 
Cervantes... 


Ama Fransız ve Rus edebiyatı olunca durum değişir. Bir sürü isim gelir 
aklına... Her biri birbirinden büyük... Aynı durum Iran edebiyatı için de 
geçerli: Omer Hayyam, Gazali yahut Şirazlı Sadi... 


Hangisini ele alırsan al, her biri de büyük sanatçı... Hele Ö. Hayyam”ı 
yaşadığı çağda ele alırsan ve o dönemdeki Avrupa'ya kıyaslarsan ayrı 
bir durum ortaya çıkıyor. Hayyam'a gösterilen toleransın aksine 
Avrupa'daki engizisyon işkenceleri o kadar şaşırtıcı ki... Onun 
yazdıklarının yüzde birini söyleseydi o çağda bir Avrupalı, sonu ölüm 
olurdu; hem de işkenceyle... 


Bunları neden söylüyorum? Batı taklitçisi sözde aydınların aksine Asyalı 
olmaktan onur duyduğum için... 


Neyse şimdilik hoşça kal. 


İmza: Deniz Gezmiş 
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“Sen Mustafa Kemal döneminde yaşayıp bağımsızlığın ne olduğunu 
gördün. Bağımsızlık uğruna ölmenin anlamını kavrayacağına 
inanıyorum” 


Dışarıda, Türkiye”de, dünyada, idamların durdurulması için kampanyalar, 
eylemler düzenlenir, Meclis”te, Senato”da tartışmalı oylamalar yapılırken 
Deniz hücresinde, edebi eserler ve ekonomi politik konulu kitaplar 
okuyordu. 


Henüz 25 yaşındaydı. Ömrünün 3 yıla yakın bir bölümü, cezaevinde 
geçmişti. 30 Ekim tarihinde babasına yolladığı mektupta, “Cezaevinin 
faydası oldu bana, bol bol kitap okuma fırsatı buldum” diye yazdı: 


“Hukuk öğrenimimi cezaevinde tamamladım. Diğer toplum bilimlerini bol 
bol inceleme fırsatı buldum. Ama yine de çok şey var üzerinde inceleme 
yapılacak. Olüme mahküm olmasaydım bu sefer fizik ve matematik 
üzerine çalışmayı düşünüyordum. Ama olmadı. Neyse, şimdilik 
elimdekilerle yetiniyorum.” 

Son yılbaşına, hücresinde okuyarak girdi. 

10 Ocak 1972'de Yargıtay, idam kararlarını onayladı. 


Deniz, o gün, babasına şu mektubu yazdı: 





10 Ocak - 1972 
Mamak- Ankara 


Baba, 

Geçen hafta görüşmede söylediğim gibi gönderdiğin Tolstoy'un “Savaş 
ve Barış”ı elime geçti. Hemen o gece sabahlayıp bitirdim. Diğer 
bölümleri de elime geçince çok iyi olacak. Olağanüstü bir yapıt... 


Bugün radyodan Askeri Yargıtay'ın benim, Yusuf'un ve Hüseyin'in 
ölümümüz hakkındaki kararı öğrendim. Aşağı yukarı bu kararı 
bekliyordum. Bu nedenden bir değişiklik olmadı. Karara senin de fazla 
hayret ettiğini zannetmem. Çünkü belliydi durum. Senin metanetini 
bozmayacağını umut ederim. 
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Benim sağlığım ve moralim yerinde. Bundan hiçbir endişen olmasın. 
Nasıl benim Türkiye”nin bağımsızlığını tekrar kazanacağından en ufak 
bir şüphem yoksa... Ayrıca sen Mustafa Kemal döneminde yaşayıp 
bağımsızlığın ne olduğunu gördün. Dolayısıyla bağımsızlık uğruna 
ölmenin anlamını kavrayacağına inanıyorum. 


Anamı teselli etmeyi unutmayacağını biliyorum. Sen de kendine iyi bak. 
Anama ve kardeşlerime selamlar. 


Oğlun Deniz Gezmiş 
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Deniz Gezmiş'in ilk kez ortaya çıkan şiiri 


Deniz'in eşyaları infazından sonra siyah bir torbanın içinde babasına 
teslim edildi. 





6/5/1972 
Merkez Cezaevi 


Baba, 

Mektup elinize geçmiş olduğu zaman aranızdan ayrılmış bulunuyorum. 
Ben ne kadar üzülmeyin dersem yine de üzüleceğinizi biliyorum. Fakat 
bu durumu metanetle karşılamanı istiyorum. İnsanlar doğar, büyür, 
yaşar, ölürler, önemli olan çok yaşamak değil yaşadığı süre içinde fazla 
şeyler yapabilmektir. 


Bu nedenle ben erken gitmeyi normal karşılıyorum ve kaldı ki benden 
evvel giden arkadaşlarım hiçbir zaman ölüm karşısında tereddüt 
etmemişlerdir. Benim de düşmeyeceğimden şüphen olmasın. Oğlun 
ölüm karşısında âciz ve çaresiz kalmış değildir, o bu yola bilerek girdi ve 
sonunun da bu olduğunu biliyordu. Seninle düşüncelerimiz ayrı ama 
beni 

anlayacağını tahmin ediyorum. 
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Sadece senin değil Türkiye”de yaşayan Kürt ve Türk halklarının da 
anlayacağına inanıyorum. 


Cenazem için avukatlarıma gerekli talimatı verdim. Ayrıca savcıya da 
bildireceğim, Ankara'da 1969'da ölen arkadaşım Taylan Özgür'ün yanına 
gömülmek istiyorum. Onun için cenazemi İstanbul'a götürmeye kalkma. 


Annemi teselli etmek sana düşüyor, kitaplarımı küçük kardeşime 
bırakıyorum, kendisine özellikle tembih et, onun bilim adamı olmasını 
istiyorum; bilimle uğraşsın ve unutmasın ki bilimle uğraşmak da bir 
yerde insanlığa hizmettir. Son anda yaptıklarımdan en ufak bir pişmanlık 
duymadığımı belirtir, seni, annemi, abimi, ve kardeşimi devrimciliğimin 
olanca ateşi ile kucaklarım. 


Oğlun Deniz Gezmiş 
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YİN SABAHA KARŞI İDAM 2 İDAM 


Deniz Gezmiş, usu 
Aslan ve Hüseyin inan 
aynı mezarlığa gömüldü 
Deniz, darağacına dimdik gitti; ya sonra? 


6 Mayıs sabahı... 
Infazlardan sonra... 


Deniz'in 6 Mayıs 1972'nin ilk saatlerinde son mektubunu yazdırdıktan 
sonra ölüme nasıl gittiğini hemen herkes biliyor: 


Katillerinin yüzüne baka baka, dimdik yürüdü darağacına... 


Lakin sonrası pek bilinmiyor. 
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İnfazlar, o sabah 3.5”ta tamamlandı. Sokağa çıkma yasağı bitmemişti. 
Ankara Savcısı, infazları izleyen avukatlar, Halit Çelenk ve Mükerrem 
Erdoğan'ı, Çelenk'lerin Beşevler'deki evine bıraktı. 


Onlar, acılarını yüreklerine gömüp infazın ayrıntılarını ve Deniz'lerin 
tutanağa kaydedilmeyen son sözlerini not ettiler. 


Halit Çelenk'in kızı Serpil, bunları daktiloya döktü. 


Notlar bittiğinde biri balkona, diğeri yatak odasına gitti; acılarıyla baş 
başa kaldılar. 


Cemil Bey öğreniyor 


O arada cenazeler, Yenimahalle'deki Karşıyaka Mezarlığı'na doğru yola 
çıkarıldı. Bir polis ekibi babaları haberdar etme işini üstlenmişti. 


Sabah 04.30'da ilkin Yusuf'un kız kardeşinin kapısını çaldılar. Yusuf'un 
babası Beşir Aslan oradaydı. Kapıdaki polis, “Başınız sağ olsun” dedi. 


Zaten bunu bekliyorlardı. 
“Hazırlanalım, çıkalım” dedi Beşir Aslan... 
Giyindi. Damadıyla birlikte çıktı evden... 


Polislerle birlikte, Cemil ve Bora Gezmiş'i almaya Konfor Palas'a gittiler. 
Gezmişler, 41 numaralı odada hazır bekliyordu. 


Cemil Gezmiş, gözyaşlarını silerek indi aşağıya... 


İki baba sarılıp ağlaştı. Serpiştiren bir Ankara yağmuru altında, 
Yenimahalle Mezarlığı'na doğru yola çıktılar. 


Gün, ışımaya başlamıştı. 5 kişiye 500 polis Mezarlık polis kaynıyordu. 
Deniz'le Yusuf'un babaları, mezarlık müdürünün odasına girdi. Ankara 
Emniyet Müdürü de oradaydı. Cemil Gezmiş: “Cenazeyi bana teslim 
edin, Istanbul'a götüreceğim” dedi. 

“Olmaz” dediler. 


Zaten acılıydı Gezmiş... 


Çıkıştı: “Nasıl olmaz? İnfaz Kanunu 'İdam edildikten sonra cenaze 
ailesine teslim edilir” diyor. Bana teslim etmeye mecbursunuz.” 


Sonunda sivil polisler razı oldu. Cemil Bey, oğlu Bora'ya “Git bir minibüs 
tut getir; alıp götürelim Istanbul'a” dedi. 
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O ara Hüseyin”in babası Hıdır Bey de geldi. 

5 kişi oldular, etrafta 500 polis vardı. Yusuf”un babası Cemil 

Bey”e, “Deniz”i götürüyorsunuz. Çocukları birbirinden ayırıyorsunuz. Gel 
vazgeç” dedi. 


Henüz Cemil Bey'in Deniz'in son mektubundan da, “Bizi Taylan'ın 
yanına gömün” vasiyetinden de haberi yoktu. 


Yusuf'un babasının teklifi üzerine “Peki” dedi. 
‘Mezarda komite mi kuracaklar’ 


Gidip mezar yerlerine baktılar: Aralarında üçer tane boşluk bırakılmış 
halde kazılmış üç mezar vardı. 


Öfkelendi Cemil Bey: “Yahu bunlar öldükten sonra, bir araya gelip 
komite mi kuracaklar? Nedir bu korkunuz” dedi. 


“Emir böyle...” dediler. 
“Allah belanızı versin!” diye beddua etti. 


Gasilhaneye gitti. Deniz yıkanırken üstüne bez çekmişlerdi. Yüzünü açtı, 
baktı. Hâlâ sıcaktı. 


3 baba, hıçkıra hıçkıra ağlaya ağlaya, çocuklarını taşıdılar. Kimse yardım 
etmedi. 


İmam istediler; “İmam gelmeyi reddediyor” cevabını aldılar. 

Cemil Bey, “Ben kıldırırım o zaman” dedi. 

Telaşla imam getirildi. 

“Aptesti olan varsa geçsin arkamıza” dediler. Kimse gelmedi. 5'i cenaze 


namazını kıldı. Oğullarını, aralarında üçer mezar koymak suretiyle 
defnettiler. Ve mezarlığı terk ettiler. 
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“s 





HAMDİ GEZMİŞ ANLATIYOR: O sırada İstanbul'da 
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"5 Mayıs Cuma günü yine okula gitmişti annem... Sabahçıydı. 
Sıkıyönetim vardı. İzin almak kolay değildi. Okulda müdürü, "Siz gidin 
hocam" demiş; izin vermişler. 


5'ini 6'sına bağlayan gece evde baş başaydık. Oturduk radyonun başına 
bekledik sabaha kadar... 


Belki TRT vermez diye bir yandan Moskova Radyosu'nun Türkçe 
yayınını dinliyordum. Yok. Haber yok. 


Uzanmıştık, arada dalıyorduk; sonradan söyledi annem, infazın yapıldığı 
saatlerde, gece 2 civarında sıçrayarak uyanmış. 'Bir an içimden bir şeyler 
koptu' diye anlattı. 

Sabah oldu. 7 ajansında ilk haber olarak verdi: 

'Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan bu sabaha karşı idam edildiler.' 


Annem arka odadaydı. 


Anne bak, haberlerde bir şey diyor" dedim. Duydu, feryadı kopardı. Yere 
attı kendini, bağırmaya başladı. 


"Gitti oğlum, Deniz'im' diye ağlıyordu. 

Korkunç bir üzüntüydü. Teselli etmeye çalıştım, ama ben de ağlıyordum. 
Ağlaştık ana oğul... 

Sonra akrabalar yetişti. Acıyı paylaştı. 


O zamanlar cumartesileri yarım gün olurdu. Annem o haldeyken Nural 
Yengemi okula yolladı; o gün gelemeyeceğini bildirdi. 


Akşam babamla Bora abim otobüsle geldiler. Kalabalık dağılınca aile baş 
başa kaldık. 


Bir müddet konuşmadık, sadece ağladık. 
Sonra gece, sakinleşince anlattılar. 
Annem, 'Gördün mü çocuğumu' diye sordu. 
"Gördüm, sarıldım" dedi babam... 

'Nasildi?' 

"Boynunda bir morarmışlık vardı. İp izi..." 


Günlerce ağladı annem, günlerce ağladı." 
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DENİZ”DEN KALANLAR 


Defterden cikan siir 


Deniz”e ait eşyalar, infazdan sonra, siyah bir torba içinde babasına 
teslim edildi. 

Torbada 31 kalem malzeme vardı: Yeni açılmış Birinci sigarası... İki 
tükenmez kalem.. Askılı atlet, fanila ve yün başlık... Kahverengi ceket ve 
pantolon... Haki renk bir yün gömlek... Füme terilen pantolon... Kendi 
yeşil, yakası beyaz, fermuarlı kazak... Bir küçük, bir büyük İngilizce 
lügat... Türkçe-Almanca sözlük... Brecht, Ahmet Arif, Memet Fuat'ın 
kitapları Babasından gelen mektuplar... Bir cep aynası, bir cep defteri... 


Ve cep defterinin kapak arkasına kendi el yazısıyla karaladığı, kimi satırlarını 
çizdiği bir Şiir: 


“Yenilmişsem 

Elim kolum bağlı 
Boynumda yağlı ip 
Gelip dayanmışsam 
darağacına 
Dudaklarımda yarın 
Gözlerim yarınlarda 
Unutmak mı gerek seni? 
Kapılar kapalı 
Tutulmuşsa gece 
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kapkara yollar 

Sıcacık bir sevgi 
sunmayacak mıyım 
insanlara? 

Bakmayacak mıyım yarınlara 
Seslenmeyecek miyim 
insanlara?” 





HAMDİ GEZMİŞ 


40 yıllık bir vasiyetin peşinde 


“Deniz Abim, son mektubunda 'Kardeşimin bilim adamı olmasını istiyorum. 
Bilimle uğraşsın’ diyordu. Bu sözler, aslında benim üzerimden gençliğe verilen 
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bir mesajdı. Deniz Abim, günün şartları altında silahlı mücadele pratiğini 
benimsemesine rağmen, hiçbir zaman bilimden umudunu kesmedi. 
Dolayısıyla bilime vurgu yapması şaşırtıcı değildi. 


Bana bilim adamlığını telkin etmesi ise benim de kendisinin peşinden 
eylemlere karışacağımı düşündüğü içindi belki de... Siyasal mücadele içinde 
zarar göreceğimi düşünüyordu. Her görüşmemizde söylediği gibi, benim 
öncelikle okumamı istiyordu. Bilimle uğraşarak ülkeme ve insanlığa daha çok 
katkı sağlayabileceğime inanıyordu. 


Abim asıldığında 20 yaşıma gelmiştim; Elbette öfkeliydim. Başta intikam 
duygusuna kapılmış olmam da mümkün... Ama hem son mektubundaki, hem 
daha önceki öğütlerini dikkate aldım; makul düşünmeye çalıştım. İnfazlardan 
bir yıl sonra İktisadi Ticari İlimler Akademisi İktisat Maliye Bölümü'nden iyi 
dereceyle mezun oldum. 


1974'te, abimin vasiyeti doğrultusunda, İstanbul Üniversitesi, İktisat 
Fakültesi'nde doktora eğitimine başladım. 1977'de sınavları tamamlayıp tez 
aşamasına geldim. Ancak ailemizin ekonomik durumu nedeniyle çalışıp hayatı 
devam ettirmem gerekiyordu. Bir süre çeviriler yaptım, muhasebe 

işlerinde çalıştım. Bir başka okulda ilerici bir profesör, beni asistan olarak 
alabileceğini söyledi. Ancak bir müddet sonra 'Kusura bakma, okul çok 
karışık, beni sürekli tehdit ediyorlar; senin sorumluluğunu alamam' dedi. Bu 
arada çalışmak için başvurduğum özel ve kamu işyerleri, soyadımdan 

dolayı başvurularımı reddediyordu. 


1977'de doktorayı tez aşamasında bırakmak zorunda kaldım. Aynı dönemde 
halamın hediye ettiği mütevazı parayla İngiltere'ye gittim. 6 ay orada kaldım. 
Bir yandan lisan öğrenip bir yandan bir süpermarkette kasiyer olarak çalıştım. 
Kısa zamanda Tesco markette yönetici pozisyona geldim. Ancak annemin 
Çok özledim, gel mektuplarının baskısıyla döndüm. Bir süre işsiz kaldım. 
Yine babamın verdiği harçlıkla yaşadım. 


1978-1983 yılları arasında İETT'de müfettişlik yaptım. Ancak 12 Eylül'den 
sonra cadı avı başladı; gidişatı görüp ayrıldım. 


Özel sektörde bir işe girecektim; 'Deniz Gezmiş'in kardeşiymişsiniz' dediler; 
almadılar işe... 


Üzülmedim, onur duydum. Mali müşavir olarak serbest çalıştım. 
Mahkemelerde bilirkişilik yaptım uzun süre... 1990'ların sonunda yeminli mali 
müşavirlik sınavlarına girdim, kazandım. Tırnağımla kaza kaza, mesleğimde 
en üst noktaya gelmiştim. Ne var ki, abimin vasiyetini yerine 

getirememek, bilim adamı olamamak içimde ukde kalmıştı. 


2011'de, üniversiteyi terk edenlere af çıkınca İstanbul Üniversitesi İktisat 
Fakültesi'ne başvurdum. 25 yaşında bıraktığım okula, 59'umda yeniden 
döndüm. Oğlumla aynı okulda öğrenci olduk. 45 yıl önce abimin fotoğraf 
çektirdiği anıtın önünde poz verdim. Onun anısına... Tezimi verip, 40 yıl sonra 
vasiyetini yerine getireceğim.” 
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SON SÖZ 
Bu yazı dizisini hazırladığım günlerde Soma'da adı yolsuzluğa bulaşmış bir 
büyük şirketin görevlilerinin, Yırca köylülerini dövüp 6 bin zeytin ağacını 
katlettikleri haberi geldi. Içimden,"Denizler yaşasa yapamazlardı” diye 
geçirdim. 


Işıl ışıl bir kuşağı, verimli ağaçlar gibi biçerek bugünkü sessizliği 
hazırlamışlardı. Ama ne yapsalar unutturamamışlardı işte... 


Gezi'de Taksim'in başköşesinde dalgalanıyordu Deniz'in resmi... 
On binlerce çocuğun isminde yaşıyordu. 


AAA 


Bu yazı dizisine kaynaklık eden "Abim Deniz” kitabı için bana yıllarca 
sakladığı arşivini, anılarını, mektuplarını açan Hamdi Gezmiş ile bu bilgi ve 
belgelerin bir araya gelmesinde çok emeği olan oğlu Can Gezmiş'e teşekkür 
ediyorum. 


Kitabın geliri, Deniz'lerin anısını ve ideallerini yaşatmak için kurulacak "Deniz 
Gezmiş Vakfı'nın kuruluşuna harcanacak. 


Madenciler öldürülmesin, köylüler dövülmesin, emekçiler sömürülmesin, 
ağaçlar kesilmesin istiyorsak... 


Deniz lere dönmenin zamanıdır şimdi... 
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